
LE FACTEUR RURAL

^u
Au RÉvÉnruo PÈne J. VANDEN GHEYN



,luz.4

N ami obligeant qu'un bon génie avait amené fort
à propos à Laroche, me conduisit à Dochamps.
En traîneau, s'il vous plaît.

Avee. deux pieds de r-reige et seize degrés sous
zéro, rien de plus triste que ce voyage, par la route que
j'ai tenté de dépeindre déjà. Pas âme qui vive : ni gens, ni
bêtes. Seules, les passées toutes fraîches d'un solitaire traver-
saient le chemin, vraisemblablement vers sa bauge.

- Quel dommage qu'il n'ait pas attendu notre venue ! soupira
mon compagnon.

Vain regret de chasseur, d'affrlteur plutôt. Hélas ! il n'avait
en mains qu'un mauvais fouet. Il est vrai que j'é1ais nanti d'un
solide parapluie,
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Pour semblable ascension, il faut encore, je vous le jure,
un appareil respiratoire en règle et une ample provision de
calorique.

Je n'étais pas au bout de mes peines. Après une nuit de repos
bien mérité, j'avais à me rendre au petit village de Freyneux, où
m'appelait un devoir impérieux de famille. Quatre kilomètres
à franchir, et il neigeait toujours ( comme s'il n'avait jamais

neigé >, disent les naturels de la région.
Précaution utile, j'attendis, calfeutré près d'un bon feu debois,

que le facteur de Manhay eût fini sa tournée pour faire route
avec lui. Vous dirai-je combien elles me dissuadaient de partir.
ces bonnes btrches de hêtre flambant leurs plus belles flammes
et me chantant, de leur belle voix de fées, les vieilles chansons

de la forêt ?

Tout à coup, les aboiements désordonnés de Tom - la gent

canine a professé de tout temps, I'on ne sait pourquoi, une
profonde aversion pour le " messagi " (r) *- m'arrachèrent à

une douce somnolcnce. J'étais ainsi rappelé au devoir et averti
que mon cicerone m'attendait.

***

N'allez pas demander au facteur de suivre les grandes voies

tracées en zigzag, quand il a des traverses à sa disposition. Il
n'en existerait pas qu'il en créerait, ce juif errant au pas ferme.

La route longe une colline fortement en déclivité vers la
droite. Elle va respirer près d'un vieux moulin, puis repart vers
la gauche, au flanc d'un rocher escarpé. Nous la laissâmes pour
descendre l'étroit sentier qui apparaissait dans une légère ondu-
lation de la neige. Il court entre les prés qui s'étalent, bien loin

(r) C'est I'ancienne clénomination du facteur, invariablement employée par les

vieilles personnes.
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vers l'ouest, au pied de Dochamps ; il se prolonge ensuite,

en s'élargissant, à I'orée d'un bois et, tout essoufflé, rejoint le

;hemin, bien loin sur la côte.

Des deux côtés de la ruelle où nous nous étions engagés, les

haies emmitouflées faisaient des murailles d'où émergeaient,
menaçantes, les menues brindilles des charmes et des aubépines.
Le fàcteur s'était offert à me précéder afin de me f'aciliter la
marche. Je pus ainsi l'examiner tout à I'aise.

Couvert d'un ample caban élargi dans le bas par le porte-
fèuille rebondi, le capuchon rabattu avec soin, il m'apparaissait,
à travers les mouchetures blanches qui commençaient à se

tàire plus rares, comme un cône ambulant. Ses jambes,

garanties par de solides guêtres d'empeigne, s'enfonçaient mé-
thodiquement dans les traces presque effacées de son premier
passage. Son bâton ferré fouillait la neige, par endroits, pour
reconnaître les fossés d'irrigation que rien ne trahissait. Il
n'offrait aux morsures du veltt que le petit visage aduste
tourné parfois de mon côté pour répondre aux banales consi-
dérations que j'émettais sur le temps. Oh ! cette face à la
peau tannée, plissée en tous sens, aux yeux d'un bleu déteint,
le soleil, la bise et la pluie s'étaient à coup str entendus pour
la fâconner dans la tête ligneuse du paysan des Ardennes.

Bientôt, nous débouchâmes dans les prairies devenues, d'une
mer de verdure, une mer de blancheur où, là-bas, aux confins
ciu ruisseau, quelques buissons de coudriers faisaient des îles
f-auves. A gauche, des vagues éblouissantes, soulevées par la
rafale, déferlaient contre une haie isolée, atteignaient son sommet
et retombaient par dessus en écume poussiéreuse.

Des corbeaux immobiles, abrités sous un talus, songeaient,

la tête renfoncée dans leurs plumes hérissées.

La nrasse abrupte de la montagne de Bethaumont, avec sa

hêtraie dont les fûts noirs se détachaient nettement sur la blan-
cheur du fond, semblait dormir. En face de nous, les taillis et
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les sapinières se relayaient pour atteindre I'horizon, où le
clocher de Freyneux, de son doigt de granit, indiquait le ciel.

Arrivés au Cauray, c'est-à-dire à I'entrée du bois, nous allu-
mâmes notre pipe, excellent calorifère pour les bronches.

- Tenez, dis-je, tendant ma blague, voulez-vous goûter mon
Semois? Il vient de Vresse, vous savez, et non de Frahan.

- Ah ! Ah ! Et vous goûrterez mon Appelterre. Il n'est pas

mauvais non plus.

Et les pipes se bourrèrent méthodiquement.
A notre droite, rêvaient, taches noires dans la neige, deux

petits étang.s qu'un brave prètre, dans ses moments perdus, a
soigneusement curés ; de belles et savoureuses trllites s'y prélas-
sent actuellement, Quelque source de la montagne alimente ces

étangs dont le trop plein, à la bonne saison, se déverse en chutes

d'eau dans la Lue, murmurante à dix pas.

Nous étions à mi-côte. Un hêtre rabougri y dresse son profil
tourmenté, protégeant sous ses bras noueux une modeste croix
de chêne, vêtue de lichens et de mousse des pieds à la tête.

En vrai fils du pays, Gilles porta la main à la visière de son

képi. Puis, soudain, se tournant vers moi :

- Rentrez-vous à Dochamps ce soir, Monsieur Banneux ?

- Mais certainement.

- Vous ne suivrez plus ce chemin pour le retour, sans doute?

- Et pourquoi pas ? Les gars de Dochamps n'auront pas encore

déblayé la grand'route et, d'ailleurs, je serai mieux ici à I'abri
du grand vent.

- C'est vrai... Cependant, si vous m'en croyez, vous irez par

la route quand même.

- Allons, mon brave, vous m'intriguez. Les voleurs d'antan,

t<
* rt<
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Gena et Magonette, auraient-ils des successeurs? Choisiraient-ils
ce coupe-gorge pour théâtre de leurs exploits?

-- Il ne s'agit pas de ça, reprit le facteur en hochant la tête.

On voit bien que vous n'êtes pas encore tout à fait du pays.

Ignorez-vous donc que les habitants des villages voisins évitent

de passer ici, la nuit venue ? Des légendes teruifiantes ont cours;
des revenants s'y complairaient à certaines heures de la nuit,
molestant même les importuns, et de main de maître.

- Ah bah ! Je n'ai jamais entendu parler de cela. Mieux, j'y
ai passé maintes fois le soir, sans la moindre avirette (accident).

" Comment diable ! le Maître (r), un observateur et un
chercheur, m'a-t-il celé ces faits?

o Et que reproche-t-on réellement à ces pauvres âmes qui
auraient fixé ici rendez-vous pour célébrer leurs sabbats?

Le vieux secrétaire m'en a jadis raconté de singulières.

L'autre jour, pendant que j'encaissais des effets de commerce

chez le grand Théophile, Gustave Lambert en renouvela
quelques-unes à des Liégeois en vacances...

- Décidément plus heureux que moi qui n'en sais pas le
premier mot, interrompis-je, blessé dans mon amour-propre.

" Il faudra, Gilles, si vous le voulez bien, combler cette

lacune de mes connaissances folkloriques. J'écoute, voulez-
vous ?

- Marchons toujours. - Et, se retournant, le facteur se

signa en jetant un coup d'æil prudent vers le taillis mystérieux
où flottait comme une gaze d'ombre.

Gilles se recueillit un instant, le temps de mettre de I'ordre
dans sa mémoire, tira quelques bonnes bouffées et dit avec

un léger trémolo dans la voix :

- Autrefois, un château fort se dressait sur Bethaumont, là,
à notre gauche. Les seigneurs de ce u burg 'r, hommes peu

(r) C'est ainsi qu'on appeile communément I'instituteur.
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tendres, si nous en croyons la tradition, avaient ràit élever une
potence sur le cauray ; ils y accrochaient tous ceLlx, nobles
ori vilains, qui n'avaient pas I'heur de leur plaire.

,, Vers le xvrr" siècle, le castel fut détruit en même temps que
l'église du village de l)ochamps ; depuis lors, la vallée tout
entière est hantée.

,, Vous avez remarqué tantôt les deux étangs, bordés de
marécages : ce sont les derniers restes des propriétés seigneu-
riales. certains soirs, par les nuits sans lune, il s'en échappe des
lumières qui errent jusqu'à I'aube dans le vallon. T'antôt,
flambeaux de quelque invisible procession, elles descendent
et remontent, à la file, le cours du ruisseau ; tantôt, elles
s'obstinent à suivre, des heures durant, le sentier où nous
sommes, disparaissent soudain et renaissent, dispersées, dans
tous les coins du taillis. Aux approches du matin, eiles s'éva-
nouissent dans les eaux noires des rivières. Des bûcherons les
ont suivies et se sont égarés. Les enf'ants du village s'amusaient
autrefbis à les voir de loin peupler I'obscurité.

" A I'endroit où f'ut le château, s'allume, plusieurs tbis
I'année, un brasier dont les lueurs phosphorescentes illu-
minent les tutaies voisines. Des braconniers ont vu des formes
humaines s'agiter dans ces flammes qui ne laissent aucune
trace.

" Mais tout ça n'est rien encore. On pourrait vous dire
à Dochamps qu'un étranger traversantr par hasard, ce lieu
ensorcelé, a vu des fantômes blancs sortir du sein des eaux
et I'escorter jusqu'à la croix qui m'a remémoré ces récits.

, Une autre fois - la paroisse de Freyneux n'existe que
depuis peu - le desservant de la cure de Dochamps (r), un
saint prêtre à cheveux blancs, avait été appelé à Lamormenil

(r) La commune de Dochamps comprenci trois sections : Dochamps, Freyneux
et Lamormenil.
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au chevet d'un moribond" Accompagné de son sacristain, il
s'en revenait en pleine nuit.

" Le bon curé égrenait son rosaire tout en marchant et

les deux voix, l'une plus mâle, I'autre très douce, faisaient
entendre dans les ténèbres la musique monotone des Ave.

, Chose étrange ! Deux fois, 1e vieillard avait répété sa prière
sans que son compagnon semblât l'entendre. a Allons, Fran-

çois: Sainte Marie r, fit le prêtre un peu plus haut.
Entendez-vous, Monsieur le curé ? répliqua alors le

sacristain.

" lls écoutèrent. Au fond du ravin, des cris ? des chants ?

montaient vers eux.

Avançons, commanda le curé. Des altardés de la foire,
assurément, que nous rencontrerons bientôt.

,, Et les Aye dêfr|èrent de nouveau. Mais notre sacristain
n'entendait plus que d'une oreillc, et encore ! Il prenait le Pater
pour l'Aue, puis oublia totalement de répondre.

" Plus ils descendaient, plus les voix s'élevaient. Maintenant,
une teinte rougeâtre se dégageait de la gorge sauvage.

, Une sueur froide inondait le visage du paysan, tandis que
le prêtre continuait sa prière à voix basse.

" Au dernier détour du chemin, un spectacle terrifiant les

cloua sur place. Dans un retrait des rochers, des hommes
décharnés, à la ligure empreinte d'une indicible tristesse, étaient
assis, autour d'une table de pierre. Des flammes les entouraient
et glissaient en serpents de feu jusqu'au sommet des hêtres et

des sapins sans rien consumer. Des voix, n'ayant rien d'hu-
main, graves, aiguës, désespérées, surgissaient de partout et

se fondaient en clameurs retentissantes.
, Le sacristain flageolait sur ses jambes et n'osait ar,ancer.

Le premier moment de stupeur passé, I'autre le poussa en

avant :



L'A}ÎE DES HUI,IBLES

Rote è n'dis rin (r).
, lls passèrent sans encombre.

" Quand, rompus de fàtigue et de {rayeur, ils arrivèrent
au village, le soleil luisait depuis longtemps.....

- , Vous souriez, dit le f'acteur, et vous avez peut_être
raison' A votre place, je suivrais pourtant les grands chemins.

Nous venio's de nous engager sur la grand'route, en rase
campagne, quand une tourmente de neige nous assaillit.

Plus moyen de respirer et, partant, d,avancer.

- Fichu pays ! proclamai-je, ra bourrasque complètement
dissipée.

- Vous en verriez bien d'autres, répondit Gilles, si, comme
nous' vous étiez sur les chemins, toujours, par tous les temps.
Nous n'avons pas, comme la plupart des confrères, des trains,
des trams et des commo<lités de tous genres pour faciliter notre
tournée. Nous allons à pied continuellement.

- Oui, je le sais, votre métier est dur, bien qu'il n,apparaisse
pas. Mais pourquoi I'avoir embrassé?

- croyez-vous que nous ayons l'embarras du choix dans ces
régions? Et puis c'est le pain assuré. Et res vieux jours do'c!

- Quelle a été votre carrière jusqu,à présent?
_- J'étais chez mon çrère, fèrmier à Odeigne, lorsque je f'us

nommé fàcteur surnuméraire en février rgg3. J'avais alors
z8 ans. Le r5 octobre Âg7, je reçus enfin ma nomination défi-
nitive au traitement de 9oo francs (z). euatre ans après,

(r) Ivlarche et ne dis rien.
(z) Le z8 juin 1872, les 4,13 br-rreaux cle poste furent ciivisés en quatre catégories

déterminées cl'après I'importa'ce du service et d,après le coût c1e la vie dans les
localités où ils étaient situés.

voici, résumés dans 1e tableau ci-contre, les taux cies traitements affectés à chaque
catégorie de facteurs et le nombre d'emplois existant à cette époque :

***
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j'obtins une augmentation de

je I'us porté à looo lrancs.

cinquante francs.

J'espère recevoir
En juin t9o6,
une nouvelle

Catégories.

rre Catégorie.

zm" Catégorie.

3'" Catégorie.

4ûe Catégorie.

Totaux-

Total.

59

zzB

298

*rn I L46z

L'arrêté royal du 3o décembre r9o7 fixa comme suit le taux des traitements de ces

agents:

56

35+

58+

488

Facteurs de perception.

-;-1
uldt
ul

'al ôl
rJll-1

6

o
ô

Facteurs iocaux.

Catégorie spécia1e.

rt" Catégorie.

ze Catégorie.

r.6oo
r .5oo

l.4oo
r,3oo
r .20()

r.5oo
l.4oo
r.3oo
1.200

r.4oo

r .3oo

I .200

r. roo

r.3oo
r .200

1.100

l.ooo

l,-

r3r6

i 'u'
l

3e catésorie. 

I
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augmentation de cent francs dans deux ans et, pour finir, une
dernière de la même importance.

- A quel âge êtes-vous mis à la retraite, à la Poste?

- A 65 ans, comme partout.

- Et Ia fourche quittera voTre crama (t)?

- J'espère bien que non. Mon fils aîné est facteur surnumé-
raire. ll marche déjà le dimanche.

-- Dans I'entretemps, quel métier exerce-t-il votre jeune ho m me ?

- Il laboure. Nous habitons, ma femme et mes deux fils,
chez mon beau-père, à Malempré. Quand on a un cheval et

plusieurs têtes de bétail, ce n'est pas la besogne qui manque
je vous I'assure.

_- Ni les revenus... Je me suis laissé dire que vous fâites
un fameux ménage, Gilles.

- On dit tant de choses ! répondit le facteur. Le monde est

si jaloux! Ma fbi, on ll'est pas avec rien, mais ce n'est pas de

I'air du temps.
, Savez-vous qlle pour venir au bureau, j'ai trois quarts de

lieue à faire, et autant pour rent rer chez moi ?

" A I'aller (5 h. l'été, 5 tlzh. l'hiver), je dessers Oster, le
Moulin Crahay, I.-reyneux, Lamormenil, DochampsetBenasse ;

au retour, Dochamps, Lamormenil, La Fosse, Grandmenil et

Facteurs ruraux.

rtu Catégorie.

z" Catégorie.

3e Catégorie.

r.3oo

1 .200

t. loo

1 2()0

l.ioo
l.ooo

1.100

l.ooo

9(rC)

r 369

-sse8Fin décembre rqo8, on comptait 5743 facter,rrs.

(r) La crémaillère, c'est-à-dire la lamiile.

39

6+8
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Manhay (rr h. 4ol'étê, rz h. ro I'hiver, quand on y parvient).
Ce n'est pas commode par du temps comme celui-ci.

- Somme toute, fis-je, la situation des facteurs est sensi-

blement améliorée à présent. Les traitements sont beaucoup
plus forts et les tournées moins longues. Il est vrai que le
nombre des correspondances a quintuplé,

- Dites décuplé (r), Monsieur, pour ce pays-ci, du moins.
Ah ! ce n'est plus le temps où les mésanges choisissaient
les boîtes aux lettres pour y nicher, comme cela s'est vu à

Enneilles, sur I'Ourthe, en 1858, à ce qui m'a été affirmé.

" J'ai connu l'époque où, à Lamormenil, je n'avais pas

tous les jours une correspondance à distribuer ; à Dochamps,
deux ou trois journaux : uu chez le curé, un chez I'institu-
teur, un chez le secrétaire. Aujourd'hui, il n'est si petit com-
merçant qui n'inonde nos calepins de réclames, de prospectus,

de catalogues, etc. A Dochamps, il y avait, I'an passé, une
quarantaine de journaux.

Et vous avez en plus l'encaissement des quittances et

des effets de commerce, sans compter le service de la Caisse

d'épargne.

- Il ne faut pas oublier, compléta le facteur, l'exactitude
dont nous devons être I'incarnation. C'est que I'adrninistration

(t) Lettres ordinaires de et pour I'intérieu" : Lettres internationales :

r3

En r847-48: 6.5ro.34.1

En rBTq : ,18.456. r43

En r8il3: 6o.3r4.r89
En rgoT : r 19.958.46o (-)

2.628.362

2o.57o.8o6

z6.rr5.rr5
59.863.6ro

A la fin de 1875, il y avait 485 bureaur; au 3r décembre rgoT' o11 comptait

r.393 bureaux, dont 452 sous-perceptious, z5 bureaux de dépôt, zo4 dépôts-relais et

l rg agcnces.

(*) La Poste a, en outre, transporté : 8. t to.7oo cartes de visite affranchies à fr. o,o5

et 33.682.r59 lettres de service. Ajoutons-v ro3.87z,ogg cartes postales, I52.68i.5r6
journaux et ry7.57o.577 imprimés.
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ne badine plus aujourd'hui, et elle a joliment raison, Il ne s'agit

pas, comme jadis, de s'attarder en route à jouer aux cartes, à

vider des chopes, à lamper des gouttes et à jaspiner de tout avee

lous. Il faut rentrer â temps pour la correspondance; les heures

sont fixées : aucun manquement n'est toléré, à moins d'une
cause majeure.

" Et puis, sous prétexte de s'épargner une course, n'allez pas

confier à Pierre, qui la remettra à Paul, Ia lettre, voire le
journal destiné à Antoine. Cette manière de faire était courante,
il y a encore vingt ou trente ans. Que ne faisait-on pas à cette

époque ? Aussi, dans ces régions, il s'en est passé de drôles !

, Moi-même, j'ai très bien connu de ces vieux facteurs dont
les faits et gestes tenteraient plus d'un conteur.

-- Oh ! de grâce, Gilles, suppliai-je, narrez-moi quelques-uns

de ces exploits. Cela m'intéresse vivement. D'ailleurs, ne suis-je

pas un peu des vôtres ?

Le fait est que vous tenez au pays, on le sait.

Il rebourra sa pipe, artistement culottée, et reprit ainsi :

- Il y avait d'abord un certain Charles-Joseph L... (r) qui
sévissait à Werbomont de r85o à r87o. Ce brave facteur trouva,
lui, le moyen de vivre sur sa tournée, j'entends qu'il ne prenait
jamais - ou fort rarement - de repas chez lui. Voici comment
il procédait :

" Le matin, il partait pour la forêt voisine, où il ramassait,
selon les saisons, du bois morî, des éclats, des feuilles mortes
ou de I'herbage.

u Son fils se rendait au bureau en son lieu et place et iui
apportait le portefeuille avec le bâton-fourche, insigne de ses

fonctions administratives.

- Le percepteur ne le surveillait pas ?

- Il n'en avait pas le temps, Monsieur. C'était l'[romme le plus

(r) Né le tr mars r8ro.
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occupédu pays. Figurez-vous qu'il était à la fois bourgmestre

d'Ernonheid, secrétaire communal de Werbomont, de Chevron,

de Stoumont et de Ferrières, j,tg" suppléant du tribunal de

Ferrières, entrepreneur du service de la malle-poste, agent

d'assurances, expert d'immeubles, aubergiste et cabaretier.

Comment aurait-il pu être présent au bureau le matin, ou même

le soir ?

_* Qui s'occupait donc de la perception ?

- Sa femme, ses fils, sa servante et le conducteur de la
diligence s'en chargeaient. On y entrait comme dans un cabaret.

" Mais revenons au facteur.

" Charles commençait sa tournée par le château de Gri-
monster, très hospitalier alors comme aujourd'hui; il pénétrait
d'un pas assuré dans la cuisine, déposait la correspondance et

déjeunait copieusement. Son principe était celui-ci : .. Il se peut

que je ne trouve pas à dîner sur ma route; fourrageons comme

si le dîner devait nous échapper ". fln homme très prévoyant,
comme vous voyez.

u Bien lesté, il se remettait en route pour arriver au château

de Ferst sur le coup de dix heures. Second déjeuner, toujours
destiné à parer à l'éventualité d'un dîner manqué.

u Vers le milieu de la journée, il était à Ferrières, au centre

de sa tournée. Si quelque client de la Poste I'engageait à se

mettre à table, il faisait honneur au repas comme s'il était à

jeun. Il avait I'estomac d'un ruminant; il y entassait des pro-
visions pour la faim à venir.

'r Le brave Charles s'invitait à tous les baptêmes, à tous les

mariages, à tous les enterrements, à tous les services funèbres,
à toutes les ventes publiques; on était sirr de le trouver partout
où l'on pouvait manger ou boire - à l'æil. Il ralentissait ou

hâtait sa marche selon que le lieu de rafraîchissement était

proche ou éloigné. Sur ce point son exactitude était prover-

r5
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biale ; on pouvait mettre son couvert à I'avance, et pendant
les nombreuses années qu'il a circulé dans le pays, I'on n'a
jamais relevé à sa charge ni retard ni défaillance.

u Mon confrère avait une autre industrie : il était barbier,
ou tout au moins coiffeur. Deux fois par semaine, le mardi et le
jeudi, il se rendait au pensionnat de Saint-Roch, écarté de vingt
minutes de sa route, pour la coupe des cheveux. Cette opération
nécessitait, trajet compris, deux heures chaque fois, prises sur
sa tournée, bien entendu. A supposer cinq tontes par séance,

cela lui rapportait un supplénrent de cinquante centimes.

- Le percepteur était-il au courant de ce cumul ?

- Pardi ! C'était le même facteur qui coupait les cheveux du
percepteur et de ses enfants) pro ))eo, naturellement. Quand
la température était mauvaise, la tonte se faisait en plein
bureau ; mais si le temps s'y prêtait, elle avait lieu sur le
trottoir. Ah ! Monsieur, les choses ont bien changé depuis
quarante ans !

" Si les traitements étaient inférieurs, en revanche, que

de revenants-bons ! Le facteur L... partait rarement sans un
panier carré à couvercles.

- Qui lui servait ?

- A entasser des légumes ou des fruits qu'il quémandait aux

ménagères tout le long de sa tournée. Oignons, poireaux,

carottes, cerises, poires, pommes, noix, nèfles, selon la saison;

tout était de bonne prise. En temps de kermesse, le panier se

remplissait de tartes; à l'époque de la NoëI, de noisettes ; à la
nouvelle année, de galettes; aux Rois, de gaufres; à Pâques,

d'æufs durs coloriés. Tous les clients de la Poste étaient ses

tributaires, volontaires ou forcés.

- Ah ! le bon temps, quel temps c'était ! résumai-je.

- J'ai connu un autre facteur d'Aywaille, continua le narra-
teur, qui desservait Saint-Roch, ou plutôt qui le faisait desservir

par son fils, un gamin de douze ans. Ce gamin portait la
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correspondance d'Awan au pensionnat, distant d'une lieue.
Le père ne prenait le portefeuille que dans les grandes

occasions.

- C'est à ne pas croire.
Le robinet était ouvert, Gilles allait :

- Et quels marcheurs ! Il y avait entre autres le facteur
Arès (r) de Stavelot, qui était chargé de desservir La Gleize,
Stoumont, Rahier et Bodeux, c'est-à-dire une tournée de neuf
à dix heures de marche par jour. Pour gagner directement
ces localités, il devait suivre par les hauteurs un sentier
pratiqué à travers les Fagnes. Excepté par des périodes de
sécheresse, ce sentier était impraticable, car I'eau stagnant à

fleur de lerre détrempe un sol déjà spongieux et argileux ;

c'est à peine s'il se présente, de-ci, de-là, quelque touffe de
bruyère, quelque poinT durci où le pied puisse se poser avec
une sécurité précaire.

, Arès eut I'idée de disposer de grosses pierres, distantes
d'un pas d'homme, de façon à pouvoir traverser la fagne
à pied sec en toute saison. Chaque jour, il portait ou roulait
un énorme caillou qui s'alignait dans le sentier. Mais les

cailloux étaient plutôt rares, il fallait aller les chercher dans
la bruyère à des distances relativement considérables. L'homme
était courageux et tenace. On raconte de lui qu'il utilisait
pour le transport des pierres, une brouette remisée dans I'un
ou I'autre pli de terrain; chaque jonr, soit à l'aller, soit au
retour, il ajoutait une pierre ou deux à sa chaussée. Elle
existe encore aujourd'hui sous le nom de " chemin Arès "
et s'étend sur une longueur de plusieurs kilomètres.

- C'est admirable ! Ce brave n'a-t-il jamais été récompensé ?

(r) 11 fut nomrné, en r84o, au traitement annuel de 6oo francs. Dir-sept ans
après, i1 recut une augmentation de cent francs. Il jouissait d'un traitement de

8oo francs depuis six ans, lorsqu'il décéda en 1869.

r7
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- Oui ; à la fin. L'administration apprit I'existence de la
( route romaine )), accorda une gratification à cet humble et

vaillant pionnier devenu impotent et le décora de la médaille
civique de première classe ( r ).

" C'était en 1867; j'avais douze ans à cette époque. Mon
père m'avait conduit à Stavelot pour y passer quelques jours

auprès d'une tante. Je fus témoin de la petite manifestation

que le percepteur et les collègues d.'Arès organisèrent en son

honneur. On alla le prendre à son domicile avec la musique ;

le plus ancien des facteurs lui fit un beau discours et un

échevin attacha la décoration sur sa blouse neuve. Le vieux
brave pleurait, tous les assistants étaient attendris, chacun

vclulait lui serrer la main ; c'était touchant.

Qu'ils sont légion, hélas ! nos décorés qui n'ont pas

gagné leurs croix comme le vieil Arès ! sentenciai-je à la

vive approbation du facteur.

Nous étions arrivés devant la première maison de lireyneux,
un café-auberge, de construction récente, bâtie en belles bri-
ques rouges rejointoyées. L'enseigne - flamb<-ryante - portait :

,, Au repos des uoyageurs. ,,

Sous le voile blanc des flocons, tels des treuniers, ltotre
frimousse était rouge comme une pivoine, avec des stalactites

à notre moustache.

- Y a la goutte à boire là-haut, fredonnai-je.
En dépit du règlement, nous entrâmes la boire gf - q1 honny

soit qui mal y pense , - elle ne fit jusqu'au fond de notre
gosier qu'une rapide et agréable coulée.

(r) Arrêté royal du 4 juillet r867.

Yà
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